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П Р О Л О Г 

Скоро будет неделя, как слег Назар Иваныч. Знал: невозвратно ушла 
силушка, смерть стоит в изголовье и тихо ждет своего часа. 

Лежал он на старой деревянной кровати, на той самой, где родил-
ся. На ней и отец помер, и дед... 

В избе было холодно. Стекла обросли рыхлым льдом и почти не про-
пускали света, густой сумрак скрывал и передний угол, и куть. Холод 
вползал под овчинное одеяло, студил ослабевшее тело. Скрюченными 
пальцами Назар Иваныч держал одеяло у бороды, свитой в помело, и 
шарил взглядом в темноте переднего угла, там, где едва угадывалась 
божница, шевелил сухими губами: «Мать пресвятая богородица, засту-
пись перед всевышним за меня, грешного». А рядом со словами молит-
вы текли мысли суетные, земные и неизбывной тоской томили душу. 
Видел всю свою жизнь, и до того она маленькой, коротенькой оказа-
лась, что всю ее охватывал одним взглядом — от смерти отца до этого 
часа. 

Он рано помер, батька-то. Хворый был, надорвался в молодости, да 
так и зачах, будто колос, прихваченный ранними заморозками. Перед 
кончиной говорил малолетнему Назарке: «Прости, сынок, не сподобил 
господь оделить тебя но-людски». От деда батьке досталось справное 
хозяйство — не удержал в немощных руках, растерял по крохе. Оставил 
После себя эту избу — старую, срубленную еще в то время, когда мужи-
ки пилы не знали, коровенку с телком оставил, кобылу охромевшую. 

Другого бы с таким хозяйством нужда в бараний рог свернула, а он, 
Назар, ничего, сумел оклематься, стать на ноги крепко. Помог господь. 
Баба попалась добрая - ловкая, сильная, на работу зарная. В супря-
Г е с ней тащил, бывало, и то, что двум мужикам не под силу. Жизнь 
с тала налаживаться. Дом новый, пятистенный срубил, лошадей завел 
Хороших, сбрую справил. Сыновья начали подрастать и один по одно-
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