

И. КАЛАШНИКОВ

РАЗРЫВ-ТРАВА



И. КАЛАШНИКОВ

РАЗРЫВ: ТРАВА

РОМАН

Бурятское книжное издательство
Улан-Удэ 1970

Завершилась гражданская война, бывшие партизаны возвращаются к мирному труду. Но революция не кончилась, битва за новую жизнь продолжается. В романе рассказывается о старообрядческой деревне, где новое утверждалось, встречая яростное сопротивление кулаков и ревнителей «истинной» веры. В центре романа, охватывающего события с конца двадцатых годов до послевоенного времени, судьба братьев Родионовых.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Скоро будет неделя, как слег Назар Иванович. Знал: невозвратно ушла силушка, смерть стоит в изголовье и тихо ждет своего часа.

Лежал он на старой деревянной кровати, на той самой, где родился. На ней и отец помер, и дед...

В избе было холодно. Стекла обросли рыхлым льдом и почти не пропускали света, густой сумрак скрывал и передний угол, и куть. Холод вползал под овчинное одеяло, студил ослабевшее тело. Скрюченными пальцами Назар Иванович держал одеяло у бороды, свитой в помело, и шарил взглядом в темноте переднего угла, там, где едва угадывалась божница, шевелил сухими губами: «Мать пресвятая богородица, заступись перед всевышним за меня, грешного». А рядом со словами молитвы текли мысли суетные, земные и неизбывной тоской томили душу. Видел всю свою жизнь, и до того она маленькой, коротенькой оказалась, что всю ее охватывал одним взглядом — от смерти отца до этого часа.

Он рано помер, батька-то. Хворый был, надорвался в молодости да так и зачах, будто колос, прихваченный ранними заморозками. Перед кончиной говорил малолетнему Назарке: «Прости, сынок, не сподобил господь оделить тебя по-людски». От деда батьке досталось справное хозяйство — не удержал в немощных руках, растерял по крохе. Оставил после себя эту избу — старую, срубленную еще в то время, когда мужики пилы не знали, коровенку с телком оставил, кобылу охромевшую.

Другого бы с таким хозяйством нужда в бараний рог свернула, а он, Назар, ничего, сумел оклематься, стать на ноги крепко. Помог господь. Баба попалась добрая — ловкая, сильная, на работу зарная. В супряге с ней гащил, бывало, и то, что двум мужикам не под силу.