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I 

о р н а я река норовисто 
в с к и п а л а на перека-
тах и с ш у м о м м ч а л а с ь 
сквозь д р е м у ч е - к о с м а т ы й 
лес, весь в п я т н а х увя-
д а ю щ е г о б е р е з н я к а . Мес-
тами она п о д р е з а л а бе-
рега , и к воде с в и с а л и 
голые корни, б и л и с ь на 
волне ветки п о д м ы т ы х 
кустов т а л ь н и к а и чере-
мухи. 

У самой реки на поля-
не-лысине п р и ж а л и с ь са-

рай и к р о х о т н а я и з б у ш к а , к р ы т а я неровным д р а н ь -
ем. П е р е д р а с п а х н у т о й н а с т е ж ь д в е р ы о горел огонь, 
над ним на треноге т а г а н а висел черный котелок с 
б у л ь к а ю щ и м в а р е в о м . С т а р и к - с т о р о ж , о т в о р а ч и в а я с ь от 
сизого д ы м а , чистил к р а с н о п е р о г о л е н к а . Григорий си-
дел на чемодане , п о с а с ы в а л потухшую папироску и при-
с л у ш и в а л с я к з а т и х а ю щ е м у рокоту моторки . Л о д к а все-
го л и ш ь минуты д в е н а з а д о т в а л и л а от берега и, под-
х в а ч е н н а я с т р е м и т е л ь н ы м течением, мгновенно с к р ы л а с ь 
за поворотом. С к о р о и стук мотора р а с т в о р и л с я в ш у м е 
реки. 

Н е о ж и д а н н о Григории п о д у м а л , что допустил непо-
п р а в и м у ю о п л о ш н о с т ь : н а д о б ы л о с этой ж е лодкой вер-
нуться обратно . П о ч е м у т а к а я п р о с т а я м ы с л ь не п р и ш л и 
ему в голову р а н ь ш е ? II вообще, почему он сюда по-
ехал? П о ч е м у ? 

В р о д е бы и понятно «почему», а н а ч и н а е т р а з б и -
раться , и нет у ж е н и к а к о й ясности. Снова , в который 
уж раз , он восстановил в п а м я т и з л о п о л у ч н у ю историю 
с подростом. Н а ч а л о с ь все это д а в н о , когда он е щ е 
учился в институте и проходил п р о и з в о д с т в е н н у ю прак -
тику в одном из л е с п р о м х о з о в Костромы. И вот т а м - т о 
его в н и м а н и е п р и в л е к л а н о в и н к а : лес костромичи вали-
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